El festival vive en un lugar construido para ser olvidado. Entre 1949 y 1955, mientras se levantaban las presas del Miño y el Sil, la eléctrica Fenosa edificó un poblado escalonado en la ladera de Os Peares para alojar a los trabajadores que las construían y las hacían funcionar: viviendas, iglesia, piscina, una pequeña ciudad funcional que no debía nada a la arquitectura tradicional gallega. Cuando las presas dejaron de necesitarlo, el poblado se vació y quedó en silencio durante décadas. En 2009 se rehabilitó como centro de inmersión lingüística. Durante una semana de cada agosto, se llena de corcheas.
Esa superposición es lo que hace que valga la pena detenerse en la dirección. Os Peares no pertenece limpiamente a nadie: aquí el Miño se encuentra con el Sil, y con ellos confluyen cuatro concellos de dos provincias — Nogueira de Ramuín y A Peroxa en Ourense, Carballedo y Pantón en Lugo —. Una casa a un lado de la calle puede quedar en una provincia distinta de la de enfrente. Para un festival cuya ambición declarada es llegar a toda la Ribeira Sacra sin importar qué administración posee qué ladera, una sede que se niega a elegir provincia es menos comodidad que manifiesto. Y el centro de inmersión aporta lo que ninguna sala de conciertos podría: alojamiento, aulas, salas de ensayo — un campus donde los músicos conviven una semana en lugar de llegar para una prueba de sonido y marcharse tras los saludos —.
La mitad que nadie ve
La semana a la que asiste el público es la mitad más pequeña. En paralelo discurre la Academia: veinte jóvenes músicos que comparten comidas, paseos, torneos de ping-pong y escenario con los artistas residentes a quienes, en cualquier otro contexto, solo verían desde una butaca. La selección es deliberadamente dispar — instrumentistas que terminan sus estudios junto a otros que apenas empiezan a dedicarse a ello — y la organización reconoce con franqueza que el denominador común son las ganas, no la edad ni el pedigrí. La intensidad de la convivencia durante siete días aplana la jerarquía más rápido que cualquier programa de clases magistrales. Los alumnos compiten por el premio Galimusic–Fest Clásico y por el Premio del Público; quien gana el Galimusic regresa para abrir como solista la edición siguiente, lo que convierte el premio de una línea en el currículo en una invitación real de vuelta.
El elenco de residentes rota cada verano y se lee en clave internacional — ediciones recientes han traído intérpretes de España, Portugal, Suiza y Japón, con la violonchelista Beatriz Blanco, que dirige el festival, como ancla —. Esos cinco músicos aproximadamente sostienen la mayor parte del programa como un conjunto de cámara reunido para la semana más que como una formación fija de gira.
Por qué música clásica aquí
La música de cámara no es lo que trae a la mayoría a la Ribeira Sacra — de eso se encargan los miradores del cañón, las viñas heroicas y las iglesias románicas —. El festival nunca ha intentado competir con eso; simplemente se ha mudado a los edificios. Los conciertos suceden en las iglesias rurales que son la arquitectura que define el territorio — ediciones recientes han usado San Martiño de Nogueira, San Cristovo en Castro de Carballedo, la iglesia monástica de Santa María de Montederramo — y en el centro de inmersión, donde los ensayos abiertos dejan al público ver el trabajo antes del pulido. Blanco recuerda haber visto pronto la oportunidad «de llevar la música clásica de nivel a rincones donde quizás nunca antes había sonado», y habla de las pequeñas iglesias en términos que se le escapan: «la inspiración que encontramos en cada una de ellas no se puede describir con palabras». Una nave de piedra construida para el canto llano le hace algo a un cuarteto de cuerda que un auditorio diseñado para ello no consigue. La programación va en consecuencia: no agresivamente vanguardista, pero dispuesta cada año a deslizar algo menos esperado — una pieza de Martinů, una miniatura de Kurtág — entre el Brahms y el Schubert, partiendo de que un público que vino gratis se quedará por cualquier cosa que se sostenga.
Gratis es la palabra operativa. Cada concierto es de acceso libre, solo con reserva — «el público es todo aquel que quiera venir», dice Blanco — y esa única decisión moldea la sala: vecinos junto a propietarios de segunda residencia junto al pequeño pero fiel contingente de viajeros de música clásica que ahora ajustan su verano al festival. A lo largo de su trayectoria ha reunido a participantes y asistentes de diecisiete países y catorce comunidades autónomas, con un presupuesto publicitario prácticamente nulo.
Lo que lo cerraría
La organización no se hace ilusiones sobre la fragilidad. La amenaza no es una mala crítica ni un banco vacío; es el desgaste lento de un proyecto sostenido por voluntarios. La semana del festival parece magia precisamente porque el trabajo de todo el año que hay detrás — la web, las redes, la producción, la logística — es invisible y en buena parte no remunerado. «La semana del Festival es un momento mágico — dice Blanco —, pero no se ve el trabajo que hay detrás, que es constante, nunca para.» Con una financiación mínima no hay personal que absorba esa carga, y la respuesta honesta a qué acabaría con el festival es el día en que el esfuerzo que exige supere a las ganas de quienes lo sacan adelante sin cobrar. Es la condición estructural de casi todo lo que merece la pena hacer en el interior vaciado, y el festival la nombra sin rodeos en lugar de disfrazarla de resiliencia.
Hay una coincidencia limpia en el calendario. La candidatura de la Ribeira Sacra a Patrimonio Mundial — articulada en torno al tema del agua — llega a su decisión en Busan en el verano de 2026, casi a la vez que el festival abre su octava edición. El festival ha respondido al momento con la única moneda que tiene, dedicando programas de concierto al agua y a la candidatura del territorio sin esperar a ver cómo cae la votación. Decida lo que decida Busan, la música estará en las iglesias en agosto. La octava edición se celebra del 23 al 30 de agosto de 2026. Las reservas para los conciertos y la figura de Amigos del Festival se gestionan a través de Vivetix. Programa completo y novedades en la web del festival y su Instagram; el poblado de la confluencia hace el resto.
Todas las fotos son cortesía de Asociación Ribeira Sacra Cultural. Prohibida su reproducción sin autorización escrita.
